從安基、阿祖安奴與迪斯拿看現代足球的黑暗面

2009年11月10日，三十二歲的德國門將安基，在住所附近卧軌自殺，被火車撞死。

2007年年初，年僅二十七歲的德國中場迪斯拿，從抑鬱症及膝傷痊癒不久的他，宣佈掛靴。

2009年4月24日，曾經是「梅阿查國王*」的阿祖安奴因為流連夜店及缺席操練而被國際米蘭解約。 （註：米蘭主場梅阿查球場在香港多數源用舊名稱「聖西路」）

這些例子，都顯示著在足球現代化發展的洪流之下，隨了造就了無數的英雄，也對很多球員造成了無法彌補的傷害；那些傷害，輕則影響他們的球員生涯，甚至會令他們的生命終結。

球員明星化造成的反效果

不知哪一年開始，球員，突然都變成了明星；這當然是商業上的考慮，一個明星的副產品總是會比一個運動員的副產品來得暢銷。人們不會掏腰包買印有馬斯查蘭奴俏像的T-Shirt ，但舒夫真高的T-Shirt早幾年卻會其門如市，賣過不停。這正是球員明星化的事實，當你懂踼球，樣貌和外型都是可造之材的時候，球會和經理人會毫不猶豫地去把你打造成明星，打造成球隊的希望，甚至把你和球隊劃上等號；君不見昨年的歐聯決賽，大家看到的都不是曼聯對巴塞隆拿，而是Ｃ朗拿度對美斯。

這種風氣對於一些心理質素好的人，當然是一個好機會；他們能享受的個人地位是至高無上的；他們站在最高的高處。但是如果那個球員本來就不想成為明星呢？你只是想踼球，希望足球作為你自己的工作，養活你自己；你不想也不需要成為明星。可惜的是，你沒機會去拒絕成為明星，球會、傳媒、足協、球迷四方面一起發功，一兩年間，你就可以由一個小伙子變身成為一顆Super Star。你的每一個入球、每一次助攻、每一次觸球，都成為了焦點。然後你開始發現自己走在街上會被人認出，再被包圍要求合照及簽名，本來到便利店買罐啤酒只需要３分鐘，現在你需要兩小時。你發現你的一舉一動都成了公眾的興趣所在，昨天你和一個新相識的女孩談了五分鐘，今天你在報章上看見那女孩成了你的未婚妻，更懷了你的孩子。你本來只是喜歡足球，又踼得不俗，所以成為球員，但你發現自己身不由己地成為了一個明星；那卻是你不想要的，這對你的心理造成極大打擊。

就像迪斯拿，他在17歲時就被認為是繼碧根鮑華後最有天賦的球員，在世青盃MVP評選中僅敗於朗拿甸奴，他在18歲進軍德甲賽場，不出三年，德國舉國上下都認為他是德國足球的希望；那隊世界杯史上最差成績是八強的德國隊，他成為了大家眼中這隊球隊的主角。而洽好，他就是那個並不想成為明星的人。長年累月的心理壓力加上對他纏繞不休的受傷，讓他得到了抑鬱症。

成王敗寇的殘酷現實

剛才說過，球員明星化讓一些人站到了最高的高處；所以，當他們在那位置摔下來的時候，會比其他人都要痛。足球場上，影響勝負的往往不只是實力，運氣和戰術對結果的影響非常深遠；一球射門中柱彈入和彈出差的只是幾毫米之差，針對性的戰術往往可以讓弱隊爆出冷門。所以，當勝利女神不再向你微笑的時候，你發現之前一直把你捧上九霄雲端的人突然全都消失了，腳下空無一物的你直線的向下急墜。成王敗寇，這是綠茵場上殘酷的事實，你明白錯不在你，可是傳媒不明白，球迷不明白，甚至球會也不明白；你知道自己已經盡力，你知道自己沒有退步，可是他們都不知道；他們認為你必需為球隊帶來勝利，不是某一場球賽的勝利，而是每一場球賽的勝利。所以大家發現舒夫真高在幾年前突然由核彈頭變成廢鐵，發現朗拿甸奴由球場魔術師變成了老廉頗。

在錯誤的期望與無常的命運玩弄下，球員開始變得灰心；有些球員會開始流連夜店，於是又提供了傳媒更多的炒作機會；有些球員會就此一沉不起，轉向低組別聯賽希望可以再次享受那種至高無上的感覺。阿祖安奴就是前者，曾經一年射入40球的他，在2004年表現下滑，同年他的父親離世，他也開始沉迷於酒精和美女。「我從那時開始不斷的喝酒，在我看來，這是我擺脫煩惱的好方法。我還患上了失眠症。」阿祖安奴在最近接受訪問是回憶。當時國際米蘭讓國王回到巴西的聖保羅重拾狀態，強勢回歸後不久，阿祖安奴又因為壓力的問題故態復萌，到了今年四月，他擅自離隊逃回巴西，最後被解約。

無處容身的競爭失敗者

即使你沒有成為明星，更沒有從高處跌下來；但是心理折磨還是不會離你而去。在現代職業足球的世界來，位置的競爭是異常激烈的，假設你是一個前鋒，球隊來了一個踼4-5-1 的教練，突然之間，正選位置變成只有一個了；如果你是像迪比亞路一樣的副鋒，對不起，球隊己經沒位置給你踼了，要麼你轉型去踼邊中場，要麼你把自己改成防守中場，要麼你把後備席坐穿。在這種殘酷而且不可理喻的競爭下，一些心理不夠堅強的人就會承受不來。高傲的人會選擇離開球隊，一些人卻從此沉淪。球會如此，國家隊問題更是嚴重，位置就只有這麼幾個，而有沒有選中你，說得好聽是憑表現決定，事實上卻是教練說了算。就是會出現一個情況：無論你怎樣努力，表現如何出色，你就是進不了國家隊，你就是吃不到這顆酸葡萄；你已經是一個十年一遇的天才，但和你競爭的那人卻是百年一遇的怪物；你不禁問自己究竟做錯了甚麼，為什麼那個踼得如此糟糕的傢伙可以因為沒人能踼左邊而入選，你卻要在電視機前看世界盃。對不起，這些都沒有答案，而即使有答案，那也只是會令你傷心的答案。

三十二歲的安基，在國家隊的旅程非常坎坷，2008年的歐洲國家杯只能在冷板凳上看著列文把守大門，好不容易等到可以站在國家隊的門框前，卻又因為傷病而將機會讓變了更年青的後輩。加上女兒的早逝和抑鬱症的影響，最後走上了自殺之途路，丟棄了寶貴的生命。

食得鹹魚抵得渴？

廣東諺語：食得鹹魚抵得渴。意思即是：「你想得到你想要的東西，同時亦要承擔後果。」問題在於，足球不是娛樂圈；足球員要做的，就是服從教練的調度，把自己的球技發揮得最好，而不是承受如此多且不必要的心理折磨。寫這篇文章一是悼念安基，二是希望大家身為一個球迷，應該學會尊重球員的私生活，學會體諒球員的狀態起跌，學會明白勝負無常這個道理。

今天是葉大小姐的生日，我和她相約到咖啡店喝茶慶祝。

這在之前是無法想像的，那個強烈反對資本主義的葉大小姐，居然和我相約在資本主義的佼佼者－「星巴克」喝茶，而且喝的還是由資本家剝削無數農民利益生產出來的香滑奶茶。

但是今天，葉大小姐卻一邊呷著茶，一邊雙眼凝視著我。

葉大小姐是一個很奇怪的人，嗯，我知道我認識的人都很奇怪；但，葉大小姐比任何其他人都要奇怪。

「生日快樂。」我認真的祝賀她。

「不夠！」葉大小姐斬釘截鐵的說，我頓時呆了一下，不知道該如何接下去。

「你至少都要說一下我近幾年來做過的好事啦，成功的事啦，這些嘛！難得我來見你哦！」說罷，葉大小姐拿起那個由英國製的湯匙，掏了一小匙砂糖放進那杯奶茶中，再輕輕的攪拌著；雙眼堅定的看著我，等待著我的回答。如果不是親眼看見，我沒法相信在我面前說話的是當年那個滿腔熱血的青年。

「妳變得太多了．．．」我不自禁的搖了搖頭。

「你說甚麼－－－？」葉大小姐把嗓子提高八度，對我抱吼！

「我說實話罷了！」我早預料到她會有這個反應，所以相對冷靜的吐出這幾個字。

「那根本是胡說八道！我沒有變，只是我用我自己的方式去實現自己的理念罷了！」

「但那個方式已經明顯違背了你的理念啦！」

「沒有！那只是我的方式而已！」葉大小姐真的發怒了，眼神中好像要吐出火來一樣。

「這樣．．．．」我正要說下去的時候，突然有兩個大漢從旁殺出，把我的口摀住。然後還給我鎖上了手銬。

「既然你沒意思為我祝壽，我也不用再對你客氣了！」葉大小姐說完，轉身就離去了，兩個大漢也緊隨她身後。

只剩下我躺在這家星巴克內，戴著手銬，眼睜睜的看著那杯還沒喝完的香滑奶茶。

或許你會問，既然她這樣蠻不講理，為什麼我還要和她做朋友呢？

那．．．因為她本來就不是我的朋友，那是一種不能選擇的關係．．．

我生在這片土地上，就自然要面對這片土地的母親。這就是世界、文化和民族了。

內容關於 card game “Magic the Gathering” (魔法風雲會) 無興趣的讀者請自行跳過。

由於在 plurk 見到 lulu post 的 test 版 Garruk，於是諗起今朝用代卡砌果副 warp world 用左好多代卡, 不如畫下火柴人代卡玩下笑下都好; 於是開工

首先 :

<- 這個我只有一張

於是動手 :

  開頭真係火柴人黎

越畫越興奮

留意, 無起稿, 全原子筆 1 take 過

然後到一張我完全沒有的卡 :

到最後戲肉:

爽 ~

在北角的海邊，東區走廊的下方；我坐在那些水泥建造物上，看著海，想著一些無無聊聊的事。

我忽然發現，在我坐著的位置有人用塗改液寫上了這樣的一句話：「如果命運的齒輪發生任何一個錯誤，我們的生命已經連在一起；可惜，這副精密的機器一直都沒有出錯過，一直都沒有．．．」

我盯著這句話，一直盯著，一直盯著。我不知道我盯了多久，總之很久很久就是了。感覺就好像時間停頓了，無論我盯著這句話多久，我都不會移開視線似的。

「是誰寫上了這樣的一句話呢？」我心想：「那傢伙一定被命運玩弄得很慘的說。」

「是你寫的。」一把蒼老的聲音突然響起，回答我。我立刻站起來，看了看四周，連個人影也沒有。

「你忘記了嗎？是你用塗改液把字寫在這裡的。」那把聲音繼續說著。

「是我嗎？」我完全沒有這種記憶呀；我從來不怨命，相反的，我覺得命運總是站在我這一方的。

「看來你真的忘記了！」蒼老的聲音說；我沿著聲音的發出的方向，發現一個老伯坐在另一個更接近海面的水泥建造物上。

「你可以說給我聽嗎？」

「不可以！那是你自己的記憶，我又怎能把他還給你呢？」老伯說。

我閉起雙眼沉思，希望可以記起這件事。慢慢的，好像有了一點印象；但細節卻怎也記不起來了．．．或許，命運的確把我越帶越遠了。

我把眼睛張開，發現我已經不再身處在北角的海旁了；取而代之的，是一部特大機器的內部，特大的電容器發出讓人難以忍受的熱力、齒輪在咯咯作響、電路通過鍚鉻發出微微的火花。

「這就是計算全世界人類命運的機器，你還需要他出錯嗎？」老伯此時已經站在我旁邊。

「能依我的想法去出錯嗎？」我問。

「我說笑而已啦，這機器是不會出錯的。」老伯說。

「那你為甚麼要帶我來？」

「不是我把你帶來，是你自己要來的。」老伯撫了撫他的長鬍子，滿不耐煩的吐出這幾個字。

2003-05-17 version :

出現在維蘭積斯面前的，是一座他前所未見的巨型機器。

「噢～」維蘭積斯不禁地讚嘆著。的確，沒有人可以看見這宏偉的巨型機器而不「噢」出來的。何況維蘭積斯可是這世界數一數二的電機工程師，這就好比海盜踫上了寶藏，好比伯樂看見了千里馬。

「究竟盡頭在哪兒呢？」維蘭積斯一邊想，一邊沿著機器邊緣走下去。他走著走著，進入眼簾的，只有一組組精細無比的齒輪，數以萬計卻又有條不紊的電容，半導體在機器身上穩定的操作著。一切一切在這機器上的零件，都讓人驚歎！唯一維蘭積斯沒法在這機器找到的，是「盡頭」－－原本他想找的東西。

當維蘭積斯沉醉在欣賞這偉大的傑作時，他發覺自己迷失了。「我是怎樣走來這裡的呢？怎樣才可回去呢？」維蘭積斯正不知道該怎麼辦之際，他看見面前的一組齒輪，而這組齒輪的其中一個脫位了。「不管怎樣，把他修好再算吧！」維蘭積斯拿出他的工具，嘗試把那脫位的齒輪裝回原位。

「呯！」維蘭積斯觸電了。他想：「一定是地線接得不好吧！」但檢查後，他發覺毫無問題，於是他再次嘗試把齒輪安回原位。「呯！」同樣的事情發生了，維蘭積斯大惑不解，安裝齒輪對於他來說，就好像把東西咀嚼再嚥下那麼簡單，為什麼會這樣呢？

「任何人也不可以改動這座機器！」一把聲音在維蘭積斯的背後響起。他回頭一看，一個白髮蒼蒼的老者不知何時已站在他的背後。

「你是誰？」維蘭積斯問。

「我是這機器的管理者。不要問了，我送你離開吧！」

「為什麼？為什麼會有機器是不能改動的？」

「因為這機器名叫『命運』！」

「．．．．．．」

在 2003 年，有一個小伙子在看過尼采的＜查拉圖斯特拉如是說＞和沙特的＜嘔吐＞後；突然覺得，自己也應該去建立一個哲學系統，一個只屬於自己的哲學系統；於是他坐在他自己的電腦前面，在鍵盤上開始寫著一個又一個不知所云的故事。

到了2009 年，那個小伙子已經變成了一個中年的胖漢，看著自己6年前寫的東西；發現自己這六年來好像得到了甚麼東西，又好像甚麼東西都沒有得到似的。

於是，這個胖漢決定把這13篇故事重寫一次（其實只有題目是一樣吧 = =”），看看自己究竟得到了甚麼東西。

1998年，那一年法國國家隊取得了他們歷史上第一個世界盃冠軍；而在那一年，一個名叫Steve的20歲小伙子，開始了他的球員生涯。

在他出生地Angers的球隊<Angers> 開始了他的旅程，在兩季法國丙組聯賽裡他出場了47場，射入了17球。也因為如此，他引起了法乙球隊<Châteauroux>的興趣；自此開始了他那在低組別聯賽徘徊的人生。

早期的Steve，由於生計的關係，除了每天早練和週末比賽之外，不得不兼職；他做過垃圾收集員、當過酒保。

Steve雖然擁有不錯的技術，但卻總是忘記隊友的存在；在那段日子，自私的踼球風格換來的是顆粒無收（或極少入球）的球季。Steve甚至沒法找到最適合自己的位置；由前鋒、組織者、翼鋒甚至進攻中場都有踼過。雖然進球數字的統計上得難看，但他的技術總讓教練想不到不讓他上場的理由。

到了2003年，Steve轉會到了法丙的<Angoulême>，他決定改變自己，也就此，改變了他的命運。

他學會了幫助自己的球隊防守；開始把視野放闊，不再只低下頭看著皮球來盤帶；他學懂了運用走位來為隊友製造空位。同時，他把自己定位在正中鋒的位置；在隨後的五年，他總共射入了70球。

一年後，他加盟了<Valenciennes>，在第一年，他幫助球隊由法丙升上了法乙；在第二年，球隊升上了法甲。而這兩年他也是法丙和法乙的神射手，還得到了與巴迪斯圖達類似的外號：SAVIGOL。

在他28歲那一年，他終於登上了頂級聯賽的舞台；連續兩年，他都成功幫<Valenciennes>這小球隊護級了。

到了2008年，他以五百萬歐元的轉會費轉會另一法甲護級球會<Caen>，而也是在這一年，Steve終於穿上了法國隊的藍色戰衣；九號戰衣的背上還奇跡地印上了SAVIGOL字樣。

雖然<Caen>最後護級失敗，但SAVIGOL在這季射入了14球，並且得到了加盟法國班霸<AS Monaco>的機會。

SAVIGOL一心認為自己會成為另一個比亞荷夫，在而立之年才開始發光發亮，然後成為足壇的傳奇。但是，命運弄人；<AS Monaco>為SAVIGOL安排了體檢，體檢報告出來後，SAVIGOL抽泣著展開了新聞發佈會，宣佈他因為心臟畸型的問題，被迫掛靴這個殘酷的現實。

足球的歷史將會永遠記載著這齣悲劇。